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— Avviva , o Lena , avviva la lucerna 

Che a quando a quando invia guizzi di morie 
E fa qitesl' ora , più die lunga , eterna. — 
Tai voci da un giacente erano sporte 
Con quell'accento che nel duol si esterna, 
Al che una donna di sembianze smorte, 
Ma bella assai, gentil sopra ogni dire, 
Sollecita faceasi ad obbedire. 

E non appena il lume ebbe ridesto, 
Qual se presa da subita paura, 
Susurro mestamente! — Oh! ck'è mai questo? 
La notte mi si e fatta scura scura, 
E un vento spira cosi caldo e infesto 
Che il soffio sembra d' una sepoltura. 
— Chiudi ì vetri, sarà vento di mare, 
Ripigliò 1' altro , il Ciel sa che ha da fare, — 
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Colei mietine da più dir la bocca, 

Ma un peosicr la vincea tetro, confuso; 
Ter non pensare prese io man la ricca 
E fece al suolo voltolare il fuso. 



Ovvcr si spezza ijual non fa per uso: 
Occhiò l'infermo, e — Lascia, in 
Lascia, disse, i|oel fuso brontolone. — 



Posò la ròcca, e nll'uom fattasi appresso, 
Tale un bacio gli die dolce, vivace, 
Che cerio ad un eh' era da morbo oppresso 
Fu mede! a , fit balsamo verace: 
Baciollo nuovamente, e al tempo stesso , 
— Carlo, dicea, farò come a te piace: 
Io to' per me l'onor della giornata, 
E di tulle m'è questa !a più grata. 

Oggi fa l'anno, o Carlo, le 'n rammollir! 
Che dal curalo venne benedetta 
La nostra fede, ed oh che bei contenli, 
Che allegrezza di ciel pura, perfetta! 
Ma fugaci passaron que' uionienli 
E quel giorno volò come saetta, 
Cui lunga leu ne dietro aspra agonia , 
" Poiché] sola riaiasa, andasti via, 



Non dir, so ben die a tanto li spronava 
L'immenso amore, o Carlo, die mi porti: 
Povertà li dolea die ne aggravava, ■ 
E men pensavi a te che a' miei conforti ; 
Ma pur, non li sdegnar, che ne giovava 
L' a m migli orarsi delle nostre sortì, 
Se poi smarrir dove.i nel fior degli anni 
Il luo sorriso, e pascermi d'affanni? — 

Fortemente commosso agli amorosi 
E caldi accenti sentì Carlo il core, 
Ma fu un istante: altri pensìer' sdegnosi 
le note cancellavan dd dolore, 
Ond'ei, rivolti in giro i dubilosi 
Sguardi del lume al pallido chiarore, 
Cola Gssolli u' si vedea sospesa 
Un'arpa, qual imago in una chiesa. 

Con voce die dal labro mal si solve, 
Che della trambasciata anima è segno, 
— Togli, disse, quell'arpa e dalla polve 
Tergi, o Lena, le corde e tergi il legno. 
È vita nostra. Se or l'obblio l'involve, 
Quell' arnese non è perciò men degno 
Di noi. — Fu Lena all'opera concorde, 
E una stilla cascò su quelle eorde. 
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Se tanto è d'uopo, di que' due palese 
Or io farò la patria e la fortuna. 
Ei vivono d'Italia in un paese 
Che dell'astro maggior sembra la cuna, 
Che nel fiorito suo grembo cortese 
Del Paradiso le bellezze aduna, 
E sotto il suolo che muggendo viene 
Prepara dall'Inferno le catene. 

Una vasta contrada ivi si vede 

Di monti e forre e valli seminata. 

D'acque e selve coverta, che fu sede 

Dell' indòmo Lucan. Basilicata 

Oggi s' appella. É la sua gente erede 

Di selvagge virtù, ma costumata, 

K tal che hi sè sdegnose alme rinserra: 

Di Carlo arpeggiator questa è la terra. 

E chi la mano rese a lui si destra 
Ne' difficili accordi di quel suono ? 
Degli armonici numeri maestra 
Fu a lui natura, e tutto suo fu il dono. 
Non degni della musica palestra 
Quegli arpeggi parran, ma pur non sono 
Vili così che l'uom non vi discopra 
Dell'intelletto e la fatica e l'opra. 
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E sì una voce per ehi ben comprende 
Dalle tremule corde si sprigiona 
Che dolcemente all' anima s'apprende, 
Che del crealo all' anima ragiona; 
Delle boscaglie il murmurc v'intende. 
Degli augelli la tenera canzona, 
E 1' incessante anelito del core 
Che al par del suono scintillando muore. 

Scintilla e muore, né d'un sol compianto 
La pervicace vanità del mondo 
L' ingegno onora che nascea dal pianto ! 
Che serve a chi sol d'oro è sitibondo, 
Di povertà sottratto dallo schianto, 
Saper quai gemme stan del cuore in fondo? 
E tal benanco.o Carlo, è la tua storia, 
Di cui lascia il mio verso una memoria. 

— Dammi l'arpa, — a colei disse rivolto, 
K, presa, a capo s' adagiò del letto. 
Qual dalla tomba sorge un noni sepolto, 
Tal si parea. Sparuto era l'aspetto 
Di ben formati tratti. Il criu disciolto 
Sugli omeri cadevagli e su) petto, 
Fiacco di membra, il corpo suo fu inteso 
A stridere dall'arpa sotto il peso. 
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E la donna tremava, ma non volle 
Quel cenno contrastar, che non ardla; 
Tremava, di sudor fattasi molle, 
Onde Carlo dicendo le venia: 
— Che temi, se la man franca ancor lolle 
La sua compagna? 0 dolce amica mia, 
Forse questa è per me 1* ultima volta 
Che al sen ti stringa. Or tu , Lena m' ascolta. 

0 fosse clic lo spirito piiì s'affina 
Se men sente del frale la gravezza, 
0 fosse che dell'arte pellegrina 
Colui toccasse a non comune altezza, 
Certo è elle Carlo, con virtù divina, 
Cavonne un suon si pieno di dolcezza, 
Che raqnetato avrebbe ogni tormento; 
E tal sembrò di Lena in quel momento. 

Carlo invece di fiamma si lingea 
E membro non avea che stesse fermo. 
Esagitalo da sforzante idea 
Incontro a cui non v'ha scampo né schermo 
(La donna che di peggio ai temea, 
Veloce alior n' andò verso l' infermo 
E dalla man di lui tolse non salda 
Quell'arpa che di suoni era ancor calda), 
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E qual se fosse fuor de' sensi Iralto, 
Cobi dicea con voce grave, accesa: 
— 0 barbari , vedete che m'iia fatto 
ho scherno vostro, m'ha la mente offesa. 
Vedete come il corpo m'ha disfallo 
Queir avarizia che sul cor vi pesa , 
E pure il Ciel fin dal nalal sorlila 
A più eletto destin m'avea la vita. — 

Non cran nuovi que' trasporti iti lui , 
E Lena die sapea come si dote 
Meno chi usato a pensier* foschi e bui 
In sospiri distemprasi o in parole, 
Lascioilo folgorar. — ■ Stolto ch'io fui 
A creder die più bel raggio di sole 
Dello stranier le ville e le marine 
Guardasse, e dolci più fosser le brine; 

A credere gli altri uomini diversi 
Da me, di' io fossi assai da raen di quelli , 
E tulli insieme, benché scissi e spersi, 
Ne avessimo a lener come fratelli; 
Stolto, oh stolto ch'io fui! Così non scersi 
0 Lena. Io vidi come a' miserellì 
Per tutto a un modo aggelasi ed imbruna, 
Come in odio son essi alla Fortuna. 
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Or che di colpa in me, ne* miei compagni, 
Al par di me scorati, egri, dolenti, 
Se cercando non luridi guadagni, 
Dell'arte porgevam gli allenamenti? 
Irridevano i tristi a' nostri lagni, 
Nè sentivan pietà de' nostri stenti — 
Cacciateli di nia — gì' Italiani — 
E ne liravan qual si tira a' cani. 

Ma no, alle bestie cosi attenti e ligi 
Son que' superbi quanto avversi a noi, 
Ed ho veduto in riva del Tamigi 
Punir chi balte in sulla schiena a' buoi. 
Della vantala civiltà i prodigi 
Son questi, e questi sono i pregi suoi: 
Maledice dei popoli alla copia, 
E delle bestie piange sul)' inopia. 

Cosi lo stranio suolo a pezzo a pezzo 
Scorrendo, in cerca di città e borgate, 
Or d' un co vii cacciatomi sul lezzo, 
Ed or le membra esposte alle gelate , 
Fra le beffe degli uomini e' 1 disprezzo, 
Dieci lune lunghissime ho passale: 
Ebbe il Cielo di ine compassione 
Se mi serbò la vita e la ragione. — 
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Qual si ravvisa di bollente fluito 

Cile nato in mezzo a! mar tumido e grosso, 

Più tempestoso e più diventi brutto 

Se un altro vienglì e poscia un altro addosso, 

Fin che piegando a riva non è addutto, 

Dove agitato men giunge e commosso, 

SI fatto in Carlo addimostrassi ai detti 

Il rapido torrente degli affetti. 

Poiché mancando in lui venne la piena 
Dello sdegno, covrendo! dì carezze, 
la donna gli dicea: — ■ Deli, l'asserena, 
E della sorte scorda alCn le asprezze- 
li Ciel a tutti noi diè la sua pena , 
0 Carlo, e il mondo è colmo d'amarezze. 
Se Unto pur ne tocca, alnten nel porto 
Della patria cerchiam qualche conforto. 

Bella o no ch'ella sia, madre o matrigna, 
A lei dobbiamo ed il pensiero e 1' opra ; 
Pianta nata in un luogo non alligna 
In altro die magagna non discopra. 
Cosi la mente fosse più benigna 
Di Quei che a tutti gli esseri sta sopra, 
Che lieti più sarieno i monti nostri 
D' ogni altra terra die quaggiù sì mostri. — 
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E que' colloqui e gli altri clic il mio terso, 
Fercliè più non si spazi, ha trasandato, 
Cosi avean degli sposi con diverso 
Accidente lo spirto intenebrato, 
Che in suoi pensieri per long' ora immerso 
L'uno e 1' altro si giacque in quello stalo, 
Infili die lor fantasime interrotte 
Non ebbe la campana a mezzanotte. 

Cupamente rimbomba e la funebre 
Voce, del tento sulle rapid'ale, 
Attraversa le immobili tenèbre, 
Cosi die di terror 1' animo assale 
In chi non anco ha chiuse le palpebre 
Della natura al sonno universale. 
Or suona, or cessa; or suona nuovamente: 
Un colpo — due — nuli' altro più si sente. 

Di quella squilla a' ripetuti tocchi 
Destossi Lena e corse alla finestra; 
Di qua, di là, volgendo incerta gli ocelli, 
Guardò lunge, dappresso, a manca, a destra. 
Lampava il ciel, correva il fiume a sboccili, 
Stormiva il pin, tremava la ginestra; 
Da per tutto era buio, al monte, al piano, 
E immersa nel silenzio era Viggiano. 



Della modesti e antica terricciuola 

Dì cui nato fu Carlo è questo il nome , 
La vedi appesa ad una montagnola 
Qual da* giumenti pendono le some. 
Alcune case a mucchi, altra sta sola, 
£ romitella, presso un greppo, come 
Un ììom die piange, quella si tenea 
Clie l' infelice coppia in sé accogliea. 

È fragil come l'altre, mal guardala, 
E sembra più elle d' uomini ricetta 
Di bestie; non ha base raffermata, 
Da deboli assi sostenuto è il tetto. 
Pe' tanti fori ha libera V entrata 
Il vento di' ivi spira mal adetto. 
Si clie questa creduta si sana 
Di Miseria 1' antica Signorìa. 

Per ogni loco di quel suo non tasto 
Asil n' andò la donna eh' ebbe scorto 
Degli elementi il rabido contrasto, 
E qual meglio potè, con occhio accorto, 
Degli uscì e delle porte sanò il guasto, 
Avea la tribolala uno sconforto, 
Una pressura al cor, qual se vicino 
Fosse un periglio; e il cor 1' era indovino. 
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Ma provida il' amore e di consiglio 
Occultava V intórno turbamento, 
E asciugala una lagrima sul ciglio 
Tornò al marito con volto contento, 
In gi nocchi ossi appresso al suo giaciglio, 
Degli angeli nel santo atteggiamento, 
E, qual solea, pregò. Pura ed intera 
Di Lena a Dio saliva la preghiera. 

Dall'una all'altra orailon passando, 
Alle lilane ella ne venne poi , 
La Vergine Maria propiziando, 
E Carlo rispondea: — Prega per noi; 
Ma in quella die così stava pregando 
Nel bel mezio troncò gli accenti suoi, 
E la voce in un gemito mono: 
Udito avea dell' arpa il tintinnio. 

Levossi, e volta rapida un'occhiaia, 
Che sarà mai? sclamò la sospettosa; 
— Piange forse per noi la desolata, 
Disse Carlo affannando alla sua sposa; 
E non pur ebbe detto, una scrollata 
Per le mura s' intese paurosa, 
Con urli alla campagna ed altrettali 
Guaiti di domestici animali. 



Conobbe il danno la sagace. A un tratto, 
Con voce che qual fremilo risuona, 
Corse al marito lulto eslerrefalto 
E flettendo su luì lennesi prona, 
L'un braccio c l'altro puntellando in alto 
DI schermirne la fragile persona. 
Baciollo in fronte, e — Salvati — gridò: 
In queir istante il letto rovinò. 

Rombava il suolo. Un gran sussulto, un crepilo 
Dopo un altro seguiva, e un precipizio: 
Qual se consunto, o per età decrepito, 
Cadeva ogni piò solido edificio, 
Accompagnato da feroce strepilo, 
Degli abitanti col totale esizio. 
Speliacol si nefando, atro, funereo, 
Covrìa la notte d* un lenzuol cinereo; 

E quando da' vapori antelucani 

Pel nuovo di la valle fu disgombra, 
Quando 1' ispide cime de' lucani 
Monti del velo si spogliàr dell'ombra, 
Allor l'orrendo scempio ad occhi umani 
Si fece aperto, che il pensiero adombra: 
Case sepolte, altre atterrale e. avulse 
Del suolo dalle viscere convulse. 
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Un' eco spaventosa ili lamenti 

DÌ sotto a quegl' ingombri ne veniva, 

E chi uscivane salvo a' suoi parenti, 

À'conginnli, agli amici iva, reddiva. 

Un accorrer per lutto era di genti, 

Un' ambascia crudele, un' ansia viva. 

Un dimandar or d' uno or d' altri , e poscia 

Un' allegrezza o una mortale angoscia. 



De' sposi cosi pur girono in traccia, 
E oh come ne compiansero la sorte! 
Lena tenea lutlor stese le braccia 
Dal gelo irrigidite della morte. 
Carlo vivca, ma non sì tosto in faccia 
Totè agguardar 1' eroica sua consorte , 
Siccome suono che oscillando manca, 
Dal career si staccò 1' anima slanca, 

E vaporando corse alla sua stella, 

Mentre al suo nido il frale era legalo. 
Che dir parca nella mortai favella: 
Deh, lasciatemi qui dove san nato! 
Trattolo invan, si sparse la novella 
Che si il tremuolo avesselo impiombalo; 
Di quel prodigio operalor fu solo 
L'amor possente del paterno suolo. 
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"al quella leena si compia il truce 
Fra ! crudi balli di terraquea mole, 

I lei vestiva di fiammante luce 

II supremo del giorno arbitro... 0 Sole, 
V tu del mal ebe a noi Natura adduce, 
DÌ qnell' affanno che dà a noi , tua prole, 

T allieti? — Oli, cbè non son tenehre e lutto 
La Terra, Il Cielo e r Universo tulio? 
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